夜幕尚未完全降临，村庄的土路已是喧哗一片。焦急的村民们聚集在小小的驿站前，脚下泥泞，眼中焦躁。
“那信使该来了！”一位留着灰胡的老村民愤愤开口，袖口被他攥得紧紧的，“他是在路上又被哪位漂亮小姐勾去了魂吗？”
几人哄笑，但笑意未达眼底，另一人立刻跟上：“我已经受够了他那些迟到的借口了！就没人能教训他一下，让他知道自己的工作很重要吗？我女儿……她在伦蒂尼姆上学啊，这个月一封信也没有！”
回答他们的，却不是他们期盼的邮政信使，而是一个戴着礼帽、手套洁白的陌生人。
他走进众人，语调平静，冷冷道：“他不会来了。邮政信使，亚瑟·莫里森，死了。”
人群一静。
“死了？！”那焦急的村民嗓音拔高，脸色煞白。
“他因叛国罪，被处决。”
空气像凝固了一般。村民们的表情先是震惊，继而是混杂的恐惧与困惑。
“叛……叛国？你是谁？你到底是谁？”
“配合我的工作，我们彼此都能更省事。”戴礼帽的男人没有回答他的问题，只是直视着他，眼神锐利，“请你和我谈谈这位亚瑟·莫里森。”
“我、我们完全不熟！”村民连连摆手，“他只是附近唯一一个能跑伦蒂尼姆的邮政信使而已，我女儿在那儿上大学，我们才偶尔打一点交道！”
“他居然叛国了……”他喃喃，“他投靠了萨卡兹？我女儿信里提过……那边满街都是魔族佬……那个小混蛋，我早就觉得他不是好人！”
“不是萨卡兹。”
男人眼神一沉，“我们确认，亚瑟·莫里森，为乌萨斯服务。”
“乌……乌萨斯？”村民顿时语无伦次，“可……可我……你搞错了吧？我就是个种土豆的，我连乌萨斯话都不会说！我是土生土长的菲林，连——”
“种土豆可种不出你女儿在维多利亚国立大学的学费。”
那一瞬间，空气都沉了下来。
“——呜啊！”村民突然跪倒在地，抱着左臂哀嚎，那里传来碎裂骨头的声音。他的胳膊垂落着，像是一捆干枯的柴枝。
“如果你坚持的话，我可以卸掉你的另一只胳膊。”男人的声音依旧冷静，“别浪费我的时间，你的所有反抗都没有意义。”
村民颤抖着，眼中血丝毕现，“所以……那些传言是真的？”
“乌萨斯人告诉我的是真的！伦蒂尼姆被正式占领了！这一个月，我一条消息都没收到，连只字片语都没有！该死的萨卡兹……他们侮辱我们，谋杀我们，奴役我们！”
他咬牙切齿地嘶吼着，“而你们！你们这些自称保护者的人，你们在干什么？难道伦蒂尼姆里就没有你们的亲人吗？”
“当然没有。”他接着自嘲似地咆哮，“你们这些大人物，总能为自己的家人安排退路！只有我们，只有我们这些蠢货，才会天真地以为把孩子送进伦蒂尼姆，就是送他们去未来，送他们去成为伟大的人……”
他瘫坐在地，满脸泪痕，“结果呢？在我们国家的首都，他们成了奴隶！你知道那是什么感觉吗？”
戴礼帽的人只是沉默，最终缓缓开口：“以你浅薄的见识，你无法明白维多利亚的用心。”
他掏出手套中的某个装置，“你只需要把我带去你们的情报交接处。”
“我不会——”
“什么？”
“咕——呃呃——”
黑色的长矛自焦急村民的胸口轰然刺出。他的眼神在惊恐与痛楚中迅速涣散，双手本能地想要拔出那可怖之物，然而——
在碰触那矛的瞬间，他的手指化作枯枝般扭曲、焦黑，生机尽失。
嘶——呼——
粗重而野兽般的呼吸从林中传来。
男人缓缓转身，帽檐遮住他的神色，右手搭在腰间的通讯器上，“是我。‘开夏郡的春花开了。’”
“关闭所有通讯。十五分钟后若未收到我的联络，立刻放弃这个镇子。”
他抬头望向雾气弥漫的林边，低声补上一句：“……但愿我不会溺死在这片花香里。”
此刻虽是盛夏，他却从口鼻间呼出白雾，寒气贴骨。
他无法退缩。不能回头。不能胆怯。必须以维多利亚的名义与对方沟通。
嘶……呼……
十一，二十九，一。【密语】。
不能回头。不能直视。希望对方知道这规则并愿意遵守。他能拴住猛兽，但拴不住精怪。
雪花纷飞，黑影压上。影子自他脚下铺展，冷冽如刀。它——就在他背后。
嘶……
他开口，以标准高卢语：“我需要一个解释。”
黑暗中，一道声音浮现：【九十三】。
随后，那声音以古老的高卢腔回应：“这次行动未经陛下首肯，任何僭越都不被允许。”
“叛国者皆已伏诛，仅此而已。”
他低声回道：“我明白了。我们不曾见过。”
——身后的呼吸声散去。
他缓缓吐出一口气，“……他走了。”
远处，潜伏特工现身：“灰礼帽阁下，我们监控到了——”
“你们什么都没监控到。”他平静地打断。
“他能进来，而我们还活着，这就是维多利亚与乌萨斯之间的态度。此事，直接汇报公爵阁下。”
他看向村民倒下的尸体，轻声道：“威斯里·罗特畏罪自杀了，任务结束。”
“看来集团军和皇帝的意见并不统一。”特工低声说。
“但我们若是再多动一步，反倒可能促成他们的统一。”他答。
他望向血染的土地，语气中一丝不可察觉的疲惫，“萨卡兹的生活，除了被点燃，似乎没有别的意义。”
“那我为什么还要记录？为什么还要书写？我的战争史中，尽是毁灭与牺牲。”
“可我更想留下每个士兵望向卡兹戴尔时，所唱的歌。”