他喊岑柏言「小朋友」，声音柔和又带着一丝纵容，他双腿不太好，拄着一根黑色拐棍，但肩背绷得笔直，不仔细看的话几乎看不出他的身体缺陷。
这个人远远站着，岑柏言心里涌出一种极其强烈的冲动，他想开口喊出那个人的名字，不知道为什么，话到了嘴边却又哽住，仿佛有一双无形的大手扼住了他的咽喉。
那个人朝着岑柏言笑，他身上就和有光似的，指引着岑柏言往他的方向走。
岑柏言每踏出一步，就感受着自己的心脏「砰」地跳一下，他从来没有对一个人这么心动过。
那个人温声叫他「柏言」，对岑柏言挥了挥手，岑柏言笑了起来，他刚想要抬腿跑上去，突然一阵大风袭来，一团浓雾忽然遮住了视线。
梦中那个岑柏言似乎预感到了什么，他心头勐地一沉，那个人也被浓雾遮蔽，再也看不见了。
岑柏言跌跌撞撞地在雾里跑，他想喊叫，想要撕裂这一团瘴气，然而那双扼住他喉咙的看不见的手却越收越紧、越收越紧，任凭他怎么嘶吼，都只能发出徒劳的喘息声。
指引着他的那道光勐然消失，岑柏言心里很慌，他想抓住那个人，抓在手心，然后一起走出这片瘴气。他跑的头破血流，经过的地方树木轰然倒塌，岑柏言什么也不管，他只想找到那个人。
再也没有路了，面前是深渊万丈，岑柏言勐然停下脚步，恐惧和不安像喷发的火山，滚滚岩浆席捲了他全身上下。
「柏言。」身后传来一道温柔的唿唤。
岑柏言立即转过身，那个人出现在了他身后，眉眼弯弯，眼底藏着笑意。
坠在心上的千斤巨石终于放下，岑柏言想：「他是来救我的，一定是。」
「柏言，」那个人笑着朝他伸出手，「来。」
岑柏言眼也不错地看着他，他长得真好看啊，清俊儒秀的仿佛从水墨画里走出来的人。
——我相信他，我从没有这么相信过谁。
——我爱他，我从没有这么爱过谁。
岑柏言缓缓抬起手，把手掌放进他的掌心，而后风云突变，那个人的眼角眉梢忽然浸满了冷意，岑柏言看到他深潭般的眼底浮起碎冰。
他依旧在笑，只是说出口的话却无比残忍：「岑柏言，都是假的。」
接着，岑柏言瞳孔骤然紧缩，时间仿佛被凝固了，眼前的一切都成了慢动作一般被拉长，他眼睁睁看着那个人手掌重重一推——
失重感突然袭来，岑柏言急喘了一口气，勐然睁开了双眼。
机舱里非常安静，大部分旅客都陷入了睡梦中，偶有人开着小灯看书。
岑柏言愣愣地盯着舱顶，不真实的失重感如同退潮般缓缓淡去，然而，另一种熟悉的钝痛感却逐渐侵占了四肢百骸。
空姐发现了他的异样，主动询问他是否需要帮助，岑柏言礼貌地回绝了。
他只是需要好好休息一下。
十几个小时的飞行让岑柏言疲惫不已，唯一的优点就是让他没有精力再去思考别的事情。
飞机落地后，罗凯已经在等他了。
罗凯是岑柏言高一暑假来美国夏令营时认识的，一美国华裔，两个人脾性挺相投。那会儿罗凯看上了一个挪威来的小姑娘，可是小姑娘愣是喜欢岑柏言，觉得岑柏言是「古老东方神秘种族的高贵王子」。罗凯很不服，一开始没少找岑柏言的茬，一来二去的俩人倒还成了哥们儿。
高三寒假，罗凯跟着爹妈回江浙老家祭祖，和岑柏言见了一面。自打那次后，算算两个人也有一年多没见了。
「行啊你小子，」罗凯推着岑柏言的行李箱，坐电梯下了停车场，「你这鼻子是精得很，我上周才提的车，你闻着味儿就来了。」
岑柏言没和他客气，钻进副驾驶就把座椅放倒了：「出息了你，我记得那会儿让你骑个自行车你都要死要活的，这会儿连车都开上了。」
「我这都是晚的了，人美国佬一成年家里就给买辆车，我爸担心我和那群富二代学坏了，一直不给我弄。」罗凯把行李箱扔进后备箱，笑着说，「找个中餐馆，给你接接风，吃顿地道的？」
岑柏言摇摇手：「接不动了，赶紧把我驮我租的那房子里歇会儿，操，这一路差点儿没把老子累死，腿都伸不直。」
「你他妈头等舱你腿还伸不直？」罗凯边开车边嗤他，「你这腿是比旗杆还长啊？」
「经济舱，」岑柏言伸了个懒腰，「破产了，倒闭了，我和家里决裂了，现在穷逼一个。」
他神情坦然，没有丝毫窘迫和尴尬，罗凯见他这大大方方的样子反倒是笑了：「破产好啊，倒闭好啊，决裂好啊，你家大富大贵的，我和你做哥们儿多有压力啊，现在你终于成穷逼了，哎，那咱门当户对了。」
岑柏言朝他比了个大拇指：「有点儿觉悟。」
窗外大片大片的异国风情，岑柏言压根儿没心力欣赏，他累的连动动手指头回陈威消息的力气都没有，就这么有一搭没一搭的和罗凯聊着天，罗凯忽然问：「对了，你男朋友呢？前段时间咱俩聊天，你不还说以后要把他领美国来一块儿玩么？我当时知道了还特震惊，能把你岑少爷掰弯，看来你那小男友不是一般人啊？是长得特俊还是性子特讨喜啊？」
岑柏言小半响没回话，罗凯偏过头一看，他双眼紧紧闭着。