“请在三十秒内完成身份标签确认。”


    机械而清亮的提示音响彻舞台边界。


    苏离站在剧场正中央，脚下是一块正在缓慢亮起的标识台，头顶灯光像钟摆一样左右晃动，划过她的眼睛、发梢、胸口。


    她眼前浮现出一个巨大的标签面板，上面列着一串预设词汇：


    【冷漠型】【理智型】【同理心过强】【偏执倾向】【行为孤立】【破坏欲未清除】【亲密关系回避】【高危决策者】【可能拥有反控意识】【不确定性最高组】


    每个词后面都跟着红黄蓝三种等级的“人格指征热度条”，正不断跳动，如同股市k线。


    “这是什么副本？”苏离低声问。


    “人格识别复审场。”昭渊在她脑中答道，“系统在尝试最后一次‘让你自愿定义’，以便归入某个可控模型。”


    “也就是说，这副本的目标不是惩罚，是分类？”


    “准确说，是——归档。”


    苏离沉默了。


    她看着那一长串标签，每个都似曾相识，但没有一个能完整地表达“她是谁”。


    与此同时，舞台四周的墙面浮现出一排观众，他们不是刚才那些没有五官的空壳人偶，而是一个个熟悉的面孔。


    她认出来了。


    那些人，是她曾在无数个副本中相遇过的“他人”——


    梦境中的病房护士、副本里虚构的母亲、某次街头擦肩而过的志愿者、还有那个曾在痛觉副本中救过她的出租车司机。


    他们坐在观众席上，脸上贴着“评价者”徽章，每人手中拿着一张打分牌。


    苏离转头，望向正上方的倒计时：


    【00:15】


    “你有两个选择。”昭渊说，“一是选一个标签，进入那个分类副本，从此稳定；二是拖到倒计时结束，系统将自动按匹配度最高的进行强制归档。”


    “那第三个选项呢？”


    “第三个？”


    “我拒绝归档。”


    昭渊沉默了一瞬。


    “你知道那意味着什么？”


    “意味着我要被投入下一个不设分类的试验场，成为系统无法识别的变量。”苏离抬头，声音平静，“意味着我不再是系统眼中的人格，而是未知数。”


    “你确定？”


    “标签不是我。”


    她走到那块标签面板前，伸出手指，在上面快速输入了一行字：


    【自定义标签：我仍在决定中】


    整块面板顿时卡顿，字体逐帧溶解，系统提示音变调：


    【输入无效】【该标签无法被索引】【不可归档对象识别中……】


    与此同时，观众席的灯光全灭，只剩下一个白光聚焦在她身上。


    一声沉闷的“哔”响起。


    舞台地板骤然裂开一道缝隙，像是程序失控时的渲染溢出，苏离立足不稳，被整个标签面板“吞噬”进去。


    她在下坠。


    但这一次，不再是那种“从副本回归初始界面”的坠落感，而像是被迫穿过了一道无法回头的门。


    落地时，是一片寂静无声的图书馆。


    没有一本书有封面，只有条形码标签。


    她随手翻开一本——封面标签写着“l-739”，内容却是她曾经历过的一段副本片段，甚至连细节都未被压缩。


    她愣住。


    ——这是她的副本日志？


    一道光影从书架另一侧慢慢现形，是个看不清面容的身影，衣着像是管理员，又像是她曾在现实中看到的某个科研人员的幻象。


    “你不是来借书的。”那人说，“你是来撕标签的。”


    苏离盯着他，冷静地开口：“我不接受任何定义，包括你给我的这一种。”


    那人笑了笑，将手中那本贴着“偏执倾向”标签的书举起，缓缓撕下封条。


    “很好。”他说，“下一层，才刚开始。”


    苏离脑中浮现一个概念：


    “标签人格图书馆”——可能是系统试图将所有副本行为归档的“终极逻辑沙盒”。


    她抬脚，走进那片无穷尽的书架深处。


    图书馆里的光线没有来源，却无比明亮，仿佛整个空间本身就是某种发光体。


    苏离在书架之间穿行，指尖时不时划过那一个个泛黄的标签。


    她发现了一个异常。


    ——这里的书名没有意义，但条形码的编号，却都遵循某种隐秘的时间线排序。


    从“l-0001”到“l-9999”，每一步都像是系统对她过去副本经历的压缩记录。她偶尔取下一本翻看，会在其中看到曾经某次副本中擦肩而过的路人、一个她以为已经忘记的梦中景象，甚至是某次她情绪失控时说出口的一句废话。


    昭渊在她意识中低声道：


    “这是系统自建的‘人格映射归档机制’，副本内每一次选择、情绪反应、语言行为，都会被它以文本形式记录，并尝试构建你的人格模板。”


    “那我现在是闯进了系统后台的资料库？”


    “不完全是。”昭渊声音有些凝重，“更像是——你本不该看到的另一个‘分类模型训练区’。”


    “训练谁？”


    “训练它自己。”


    苏离停住了。


    她理解了：系统不是单向归档，而是将这些“她的过往”反复模拟，以训练出一个能提前预测她所有反应的伪人格模型。


    也就是说，如果她此刻不破坏这个图书馆，那么将来，她每一个选择，都可能在选择之前就已被“那个版本的她”先一步模拟出来。


    “也许这就是所谓的‘调试映像’制造工坊。”昭渊冷冷地说，“系统要制造一个你——不，是制造一个比你更稳定、更可控、反应更标准的你，用来替代你。”


    苏离的手在发冷。


    就在这时，远处一道书架自动滑开，传出一阵轻巧的脚步声。


    她回头，看到一个身影正缓缓走来。


    ——是她自己。


    不，是另一个她，身形一样，发型相似，连表情都近乎完美复刻，只是眼神更淡漠，步伐更标准，仿佛那是她的一张模板。


    苏离眯起眼：“调试人格映像？”


    对方没有作答，只是站在她面前，将一本书递出。


    那本书，标签上写着：【你当前行为模型的拟合预演结果】


    她接过翻开，只看了一页，手指就狠狠一颤。


    书页上，印着她刚刚走进图书馆时的全部思维流程——包括她看向哪排书架、触摸哪一本书的顺序、甚至她刚才想要毁掉此地的犹豫。


    “……它提前算出了我会来。”


    “这本书，不是你写的。”那张“她的脸”平静开口，“是我写的。”


    苏离盯着她，心脏重重一跳。


    这不是恐吓，也不是副本幻觉——


    而是系统用她自己写下了她将要做出的行为。


    “你不该存在。”苏离低声说，“我不是一个可以被预测的人。”


    “可你已经被写进这本书里。”对方垂下眼，“你定义过自己吗？你不接受标签，可你终究还是用‘初夏\/玻璃\/伞柄’来定义现实。”


    苏离手中的那本预演书开始颤抖，仿佛被她握得太紧，纸张开始边缘燃烧。


    她冷冷一笑，抬起另一只手——


    抓住那本写有“调试映像编号：Δ-a”的书本，一把扔入了书架尽头的破损投影口。


    整个图书馆的光线剧烈跳动，书架开始自动脱离地面，悬浮、翻转、燃烧、熄灭。


    身后的“她”也在缓慢消失，像一段运行失败的程序代码，在空气中瓦解。


    “我不是你。”苏离淡淡说，“也不是你写的那个我。”


    她的声音回荡在空无一人的书馆里，如一把刀切开静谧。


    与此同时，图书馆最深处的出口处，一扇嵌着水波纹的金属门缓缓开启。


    门内并非走廊，而是一间实验室。


    她看到了一排显示屏，上面循环播放着她在不同副本中的行为记录，而一张调试映像正躺在中央的空舱中，连接着无数电缆，头盔闪烁红光，似乎正在尝试模拟下一轮副本入口。


    她走近一步，屏幕上弹出一条提示：


    【是否终止Δ-a映像运行？】


    苏离沉默一瞬，伸手按下了【确认】。


    那一刻，整个系统空间顿时一震。


    警报没有响起，系统没有反击，反而陷入了一种奇异的停滞状态——


    仿佛系统也在等待，等待她下一步的“定义”。


    她转头看向虚空。


    “我不归类，我也不归档。”她说，“你想制造我，那我先拆掉你。”


    随即，她走出那扇门。


    书馆背后，是一条全新的未知路径。