“什么样的特别”


    “就是和平常的明信片或信封不同的邮件。”


    “……是不是商品样品之类的东西?”


    “是的，也就是说信封里有东西之类的……”


    “光这样说也不好判断。若是第四类第五类邮件，内容就非常繁杂。那一个邮筒，这类的邮件也不少。”


    “第四类是什么……”


    “盲人用点字，通信教育关系类，还包括农产物种子与种苗。”


    “呵。”


    “若是第五类，”中年的邮局职员得意地说明道，“书籍，印刷类至事务用书类。商品样本。此外不包括在第四类之一切邮件。只要在限制重量内，而非禁制品，任何物品都能交付邮寄。”


    “任何物品?”


    “是的，当然第五类的邮件，限重一千两百公克以上则不行。另有长度四十五公分，宽度二十公分，厚度十五公分之限制规定。”


    “喔，知道了。”


    木曾的眼睛亮了一下。一把小刀不可能会超过限制。


    “那么，”他开始请教第二个问题，“收件人不明的邮件将如何处理?”


    “当然退回发信人。”


    “发信人若不明呢?”


    “那就叫退回不能。这个时候就会在地方邮局，或在发送的邮局拆开。如果拆开后仍不能判明退回处，便保管三个月期限后，做丢弃或拍卖处分。”


    “嗯。”


    木曾又陷入苦思。江津子应该知道这些事。她不可能冒被退回，或被拆开的危险。邮件一定会被送到。那么又送到何处呢?


    这个问题以后再来解决，木曾想。反正解开了兇器之诡计是个大收穫。


    当他道谢欲离开窗口时，不意看到年轻邮务员桌上的小刀。形状、大小和公园发现者相似。


    “我再请教你，”他笑着说，“放在你桌上的小刀，也能以一般邮件寄吗?”


    邮务员露出奇妙脸孔：“要寄小刀吗?”


    “我是说假如要寄的话——”


    “也可以。只要包装妥善，加付费用应该没有问题。”


    “也就是说，同样投入邮筒也可以……”


    “没有问题，若是这把小刀的话。”


    邮务员把小刀放上秤台，以职业性口吻说：“两百三十公克，依第五类费用二十四元。”


    第十一章　尸体


    到这里来，


    不要哭，


    没有什么好害怕


    妈妈好久没有抱你了


    就这样好好睡觉吧


    你喜欢的月亮


    又要再来了


    把檯灯关掉


    你、妈妈、月亮


    我们三个人的秘密房间


    没有人会知道


    也没有人会进来。


    第二天早上。


    上田火车站前，锦水庄旅馆柜檯前，老闆向女服务生说：“怎么不去叫醒二楼的客人?”


    “因为他吩咐过，早上让他多睡些。”


    “可是已经九点啦。况且今天有团体客，十一点以前要清房。”


    “那么，我就去叫他。”


    女服务生上楼。这位客人住的是本旅馆唯一的套房，因为他指定了最好房间。


    女服务生站在木格拉门前，叫道：“先生!”


    进入木格拉门，是一块小小木板间。在那扇门前她再度轻叫一声。


    “早安，您醒了没有?”　　棒槌学堂·出品


    没有应声。她打开贴纸门，这是相连房间的前房，进入卧室还有一扇纸门，室内的宁静稍使她不安。


    “对不起!”她轻轻拉开纸门。室内闷气袭人，她走进卧室的剎那，视线突然凝住。


    客人从被窝探出半身，仆倒于榻榻米。右手指用力钻入榻榻米缝隙。呕吐出的污物，喷散于枕头及垫被。


    女服务生只看到这些便爬着出来。尖叫声由楼梯上端发出。老闆立刻奔上楼，看到客人的尸体。


    依旅馆登记簿上，他叫中村太郎，三十五岁，公司职员，住在小诸市。


    老闆频频唾骂着，双膝抖着走到电话旁。


    二十分钟后，上田分局的警车赶到锦水庄旅馆。警车里走出法医、主任和木曾。


    “已经死了?”主任走出警车，对苍白着脸迎接的老闆问道。


    “是的，全身已经冰冷……”


    “早上发觉的?”


    “因为睡到九点没有起床，女服务生去叫他……”


    “他什么时候投宿。”


    “昨天傍晚一个人进来……”


    法医听到这些话后，便由年轻职员带领走入。木曾也随后而入。主任则坐入柜檯。


    “名字?”


    老闆拿出旅客登记簿。


    “他是什么样的装扮?”


    “装扮……他提一只皮包进来，说要最好房间。还说贵一点没有关系……”


    “好像是不会理财的人。”


    “晚餐叫了好多酒菜，也喝了不少。”


    “很可能自杀，常有这样情形。为了最后的一次晚餐，大吃大喝一番，囊中却空空如洗。借宿一晚奔赴黄泉……”