期中考试前一天的晚自习。
二班从来没这么安静过，礼重明感动得快要哭了。
许沐淮咬着笔帽，盯着面前的物理习题集。
\"喂。\"周睿明从后面戳了戳他的背，压低声音，\"你喷香水了？\"
许沐淮手一抖，铅笔在纸上划出一道歪歪扭扭的线。
他昨晚确实喷了那瓶香水，虽然洗了澡，但味道似乎已经渗入了皮肤，今早还能闻到若隐若现的甜香。
留香这么久?往厕所里喷一点。
\"关你屁事。\"许沐淮头也不回地怼道，耳朵却悄悄红了。
周睿明凑近嗅了嗅：\"骚气冲天啊，约会去了？\"
\"安静！\"值班老师敲了敲讲台，\"明天就考试了，还有心思聊天？\"
教室重新陷入寂静，只剩下翻书和写字的沙沙声。
许沐淮强迫自己集中注意力，然后他烦躁地抓了抓头发，余光瞥见窗外走廊闪过一个熟悉的身影——叶宁忱抱着一摞文件匆匆走过。
晚自习结束的铃声响起，许沐淮慢吞吞地收拾书包。
周睿明拍拍他的肩膀：\"走啊，回宿舍接着复习。\"
\"你先回吧。\"许沐淮摇摇头，\"我再看看错题本。\"
等教室人都走光了，许沐淮才拖着脚步出来。
走廊空荡荡的，只有几间办公室还亮着灯。
他鬼使神差地走向学生会办公室，从门缝里看到叶宁忱一个人坐在桌前，边写东西边复习。
许沐淮想推门进去，却在抬手的那一刻犹豫了。
\"站门口干嘛？\"叶宁忱的声音从背后传来，有些沙哑。
许沐淮转身，对上叶宁忱疲惫却依然清亮的眼睛：\"我...路过。\"
叶宁忱挑了挑眉，显然不信，但也没拆穿。
他摘下眼镜揉了揉鼻梁，眼下是浓重的青黑色：\"复习得怎么样？\"
\"还行。\"许沐淮含糊地回答，其实他心里一点底都没有，\"你呢？\"
\"明天第一场考数学，我帮你押了几道题。\"叶宁忱从桌上拿起一个文件夹递给他，\"回去看看，重点我都标红了。\"
\"那个...\"许沐淮舔了舔干燥的嘴唇，\"你今晚熄灯前能回宿舍吗？\"
叶宁忱摇摇头：\"这些考务表明天早上就要用，我得做完。\"他顿了顿，\"你早点休息，别熬夜。\"
许沐淮想说\"你也是\"，但叶宁忱眼下的黑眼圈已经告诉他，叶宁忱一定是月亮不睡我不睡。
回到宿舍，许沐淮洗了个冷水澡，试图冲掉身上残留的香水味和一天的疲惫。
然后他坐在书桌前，翻开叶宁忱给的文件夹。
里面是十几页精心整理的数学题，每道题旁边都有详细的解题思路和易错点提示，甚至还有\"许沐淮可能会犯的错误\"这样的备注。最后一页夹着一张便利贴：\"别紧张，你比想象中强。——s\"
许沐淮其实不理解为什么叶宁忱要用s来代表他自己。
他把便利贴小心地撕下来，贴在床头，然后开始埋头做题。
时针指向一点时，他的眼皮已经重得抬不起来了，但还有三道题没看。他掐了自己一把，如果叶宁忱熬夜给他整理这些，他至少要把它们看完。
第二天早上，许沐淮是被闹钟惊醒的。他迷迷糊糊地抓起手机，发现有一条未读消息，来自叶宁忱：\"七点考场见，记得吃早餐。\"
发信时间是凌晨四点十七分。许沐淮的心揪了一下——叶宁忱几乎没睡。
食堂里挤满了备考的学生。
许沐淮买了两个肉包和一杯豆浆。
周围的谈话声断断续续传入耳朵：
\"听说这次数学特别难...\"
\"物理最后一道大题是电磁感应...\"
\"叶宁忱押题了吗？\"
听到叶宁忱的名字，许沐淮的耳朵竖了起来。
但那些人只是说叶宁忱每年期中考试都会押中几道大题，是\"人形题库\"之类的废话。
许沐淮撇撇嘴。
七点整，许沐淮站在考场外排队等候安检。
叶宁忱作为学生监考员站在门口，手里拿着金属探测器和名单。
眼神能冻死人。
两人目光相遇时，叶宁忱几不可见地点了点头，然后公事公办地说：\"请把手机和电子设备放在指定位置。\"
许沐淮乖乖交出手机，走过安检时，他闻到叶宁忱身上淡淡的咖啡味，还有一丝若有若无的依兰花香，可能是从他衣服上沾染的。
许沐淮差点撞门上。
\"小心。\"叶宁忱低声说，手指虚扶了一下他的肘部，一触即离。
考场里，许沐淮找到自己的座位——第三排靠窗。
试卷发下来后，许沐淮先快速浏览了一遍，有三道大题和叶宁忱昨晚给他的一模一样，只是数字变了。
哇哦~好神奇。
两个小时的考试时间过得飞快。
当结束铃声响起时，许沐淮刚好写完最后一道题。他长舒一口气，活动了一下酸痛的手腕。
走出考场，许沐淮被周睿明一把搂住肩膀：\"怎么样？最后那道立体几何你做出来了吗？\"
\"还行吧。\"许沐淮含糊地回答，眼睛却盯着教室门口——叶宁忱抱着试卷走出来，被几个学生围住对答案。
\"喂，看什么呢？\"周睿明顺着他的视线望去，\"哦，叶学神啊。听说他昨晚通宵帮老师整理试卷，太拼了。\"
广播突然响了：\"请学生监考员立即到考务办公室集合，重复...\"
叶宁忱匆匆离开，甚至没来得及看许沐淮一眼。
许沐淮望着他的背影，突然很想冲过去把他拽回宿舍，按在床上强迫他睡一觉。
午休时间，许沐淮在食堂草草吃了午饭，然后躲进空无一人的化学实验室复习下午的物理。
刚翻开笔记，门就被轻轻推开了。叶宁忱闪身进来，反手锁上门。
\"你怎么...\"许沐淮惊讶地站起来。
\"有二十分钟休息时间。\"叶宁忱的声音沙哑得厉害，他走到许沐淮面前，伸手摸了摸他的额头，\"考得怎么样？\"
许沐淮抓住他的手：\"三道大题都押中了，你太神了。\"
叶宁忱微微一笑，那笑容疲惫却真实：\"我就知道你能行。\"他的目光落在许沐淮的复习资料上，\"物理复习得如何？\"
\"还行...\"许沐淮心虚地合上笔记本，那上面更多的是涂鸦而非笔记。
火差人大战哥斯拉。
叶宁忱叹了口气，从口袋里掏出一张折叠的纸：\"下午可能会考的题型，抓紧看。\"
许沐淮接过纸条，却更关心叶宁忱的状态：\"你昨晚睡了多久？\"
\"够用。\"叶宁忱避重就轻地回答，突然凑近许沐淮的颈窝嗅了嗅，\"香水味淡了。\"
这个突如其来的动作让许沐淮心跳漏了一拍：\"洗、洗了好几次...\"
叶宁忱轻笑一声，手指轻轻抚过许沐淮的锁骨：\"考完试再喷。\"他的声音低得几乎听不见，\"我喜欢。\"
许沐淮的脸瞬间烧了起来。
他还想说什么，但叶宁忱已经退后一步，看了眼手表：\"我得回去了。\"顿了顿，\"晚上...我应该能早点结束。\"
许沐淮点点头，看着叶宁忱整理好制服。
实验室里又只剩下他一个人，和那张写满物理公式的纸条。
他小心地展开它，发现最下面有一行小字：\"无论考得如何，晚上我都给你做红烧排骨。\"
死不了就行。