那对双胞胎总是怪怪的。开店的时候绵矢诩还挺怀念那对双胞胎的。十几岁时，尤其是十五岁之前，他没有太好的回忆。他不喜欢玩闹，又嫌跟同学交流麻烦，永远只是在读书，居然有人骂他「脏」「穷」，这让他无法理解。
「又脏又穷，这惹到谁了吗？」
他这样问过。大概是初一的时候。对方回答说：「你臭，所以惹到我了。」然后把口水吐到了他身上。
「臭，我道歉，可吐口水就不对。这不是恶意伤人吗？」他追问，对方更生气了。那时候，他身上永远只有这些事。
回到家，没有工作的父亲永远懒洋洋地在睡觉。又旧又冷又小的租住房他可以忍，可是他受不了这个没有工作还占地方，甚至背上「臭流氓」骂名的父亲。
因为这事，他还在班上被人瞧不起。不过对于当时的他来说，除了硬着头皮去上学，别无选择。
「是常盘呀。」绵矢诩招唿着突然出现在自己店里的老友，绞尽脑汁地回想当时自己是怎么称唿他们的。其实他们不过是同班同学而已，并没有太多交集，但总有见面打招唿的时候。「你这是丢钥匙了？」对方既然来自己店里，也许是有这样的需求，「房子、车，还是电脑？是哪个？只要是跟安全防盗相关的……」
「嗨，我不是来照顾你生意的。不好意思。哎，对了，你现在不再苦恼我是双胞胎里的哪一个了吗？」
「风我？」
「错，是优我。今天居然这么巧来到你开的店里，我想这也是缘分吧。」
「先别提什么缘分，你该不是来搞什么不正经的传教的吧？」
「是唐突了点，脏棉球你……」
「你叫我什么？」
「不好意思。不过我只知道这个呀。」
「算了，没什么大不了的。」
「你还记得那事儿吗，以前上初中的时候？」
「我们一个班。」
「不是那个。那天我们一起走的时候，是不是碰到过一个离家出走的小学生？」
绵矢诩突然大声「哦」了一下。
「看来你记得呀。」
「那当然了。」绵矢诩点头道。他不可能忘记。常盘风我塞过去的脏兮兮的北极熊玩偶，还有抱着它的小女孩的那张脸，都第一时间浮现在他眼前。小女孩被车撞死了，他应该是在第二天早上看到了那条新闻。一条长长的绳索连接起了自己和她的死亡，即便兇手落网后，他仍无法摆脱这个阴影。
「脏棉球，果然你也还……」对方隔着柜檯凑上前来，让绵矢诩猝不及防。
「什么叫果然我也还？」
「你也没忘记吧，那次的事。」
眼前的老朋友——先不管称唿其为老朋友合不合适——还是像以前那样，没什么变化，有点娃娃脸。对方的眼睛看上去红红的，像是充血了，可能是因为浑身散发着那种阴森魄力的关系，显得很沧桑，看上去像是疲惫不堪。
「你接下来有时间吗？你还有机会。」
「什么机会？」
「弥补的机会。就在今天，我们可以弥补。」
「弥补？」绵矢诩不知对方话中的意思。
上初中时，绵矢诩对其他同学没有一点好印象，唯独对常盘兄弟有一种奇妙的亲近感。虽只是一点点，但确实是有。或许是因为绵矢诩知道，他们的家也像自己的家，是一个跟宁静和安稳无缘的场所，又或许因为那次谜一样的事件。
那一次，绵矢诩和往常一样被同学欺辱，先是被别人拿石头砸，后来又被锁进校内的仓库里。仓库里面比想像中还要黑，门被拉上的瞬间，他感觉事情变麻烦了。他们肯定不会轻易开门，或许还得等到明天天亮之后。如果那样就无法准备功课，连课都上不了了。不光麻烦，被反锁的恐惧也超乎他的想像，他惊慌失措，大叫着让外面的人开门。结果这时眼前突然出现了一个人，让他少有地发出了惨叫声。
那是常盘风我。后来的事绵矢诩也记不太清了，一瞬间过后，画面已经切换成了外面的光景。记忆的胶捲仿佛被剪掉了一些，是跳跃的。
等绵矢诩回过神时，已经身处室外，一个稍微远离仓库的场所。他手上还攥着一个开晚会时用的拉炮，常盘风我怂恿他将其拉响。
绵矢诩听信教唆，在欺负自己的那些学生耳边拉响了拉炮，把他们都吓了一跳。看着那些人吓得直抖，绵矢诩感到大仇得报般舒畅。
那真是一次痛快的体验。之后绵矢诩虽然又被同学们狠揍了一顿，依然感觉欢欣雀跃。
「我没提前打招唿，不好意思。你现在能跟我走吗？」
「现在？干什么？」
就在这时，绵矢理美从里屋出来招唿道：「欢迎光临。」这里是商店，也是他们的家，理美是从起居的房间走出来的。她一头短髮，模样活泼，打小就是田径队的骨干，读女子高中时还当过杂志模特。相反，绵矢诩的人生根本和活泼、运动、华美这些无缘。二人从相识、相知到结婚，也是颇具戏剧性的，很可惜在这里无法赘述。
「其实这是我小学和初中的同学，」绵矢诩向妻子解释，然后又向常盘优我介绍道，「这是我老婆。」
「哦，你好。」
「真稀奇呀。你还有朋友呢？」绵矢理美笑道。不愧是夫妇，她熟知丈夫的人际关系断然称不上复杂。